二〇二三

终于坐下来回首这一年了。此时，我调低了 Spotify 的音量，桌子上放了一杯自己做的苹果汁（加了咖啡），空调的风在后面呼呼地吹着，窗外的建筑站在那里，顶上还有积雪，气温太冷而不易化掉。我感叹道：「最难的就是『开始』这个行为。」

这一年对我来说有一个清晰的界限，就是在年中（6月份）的时候，每当涉及到时间，我都会有些疑惑，作为中国人不应该丢掉的阴历（它代表着物候），顺应时代而经常提及的阳历，它们交织在一起，总是会让我对时间的界限产生疑惑并持续一会儿，就跟一提到自己的生日一样，还涉及到闰月什么的，为什么会疑惑呢？农历新年是 2023 年 1 月 22 日，而 2023 年其实是从 1 月 1 日就开始了，那么其实就是所谓的「海日生残夜，江春入旧年」了。为了回到简单，我还是从年后开始讲起，因为过年其实没有什么可以谈及的，无非是吃饭、睡觉、说一些大人该说的话。

说到春节，今年其实是我这么大以来最早离开家的一年，农历初四就回到了工作的城市，我还记得走的时候我爸给我装了好多葡萄干，我刚看了下，到现在还没吃，不过，还没过期。回到现在，我感觉今年其实过得挺漫长的，这种「漫长」是心理上的，可能就是因为心理或者精神上遭遇到巨大的变故而特别难「挨」（ái ），才会让我觉得年初原来是那个时候。而且，至今我还是会在某一刻胡思乱想，并很容易陷入到这种不正确的意识活动中。

驾驶员

有的时候觉得，我们都不是自己人生的驾驶员，我们是乘客，我们会坐好并且时刻注意不要因为急停而碰着鼻子（或者其他什么地方），还时常瞎担心会开进沟里或者翻车。年后我为什么要那么早就离家？当然是因为工作，这个时候，在我们没有做好砸开玻璃、跳下车的准备时，我们只能硬着头皮干完眼前的活，拿下那些报酬。或许你会觉得怎么这么伤感呢，这只是一种现实，如果是另一种现实，可能会更糟，也可能会更好，我从来不觉得「现实」这个词是带有感情色彩的，根本上还是取决于你如何看待，如果我们很容易受环境的影响的话，我们应该弄清楚环境是怎么影响到自己的。

◎ 一件装置前

相对于领导 PUA，更可怕的是自我 PUA，过去的一年里，我对待工作的态度也有了一些微妙的的变化，我时常跟我的同事在临近下班的时候说：「下班了，回家享受生活」，紧接着，我会把工作的电脑、资料什么的尽可能地留在公司，然后去买菜回家做饭（不得不说吃什么也是一个哲学命题，比如吃什么由什么决定，不吃什么由什么决定，走那么远吃它的顾虑如何产生的？所谓的健康饮食是否真违背了吃的本意），饭后刷碗的时候听一听播客，听完后，整理一下房间，给植物喷点水，继续看自己的片单，如果这个时候有一个激发创造的欲念并带动自己的冲动，那么这个夜晚一定会很充实，也很难眠。但其实从健康数据来看，自己的睡眠在这一年的最后俩月迎来了好转，睡眠质量大幅提升，我之前在社媒上也分享过这个变化：

前段时间（九月末）睡眠很差，国庆节回了一趟老家，山脚下的村庄晚上很静很黑，对我来说，只要白天不是无所事事，昼夜节律的作用一定会比生物钟的作用更强大。因此，九点多我就昏昏欲睡，睡眠质量也更高。Anyway，主要的原因在图三里面说的，我觉得还有一条——要明显地让自己身体劳累而精神愉悦！这样，只要环境合适，没有个体主动阻碍的因素（比如 23 点喝加浓美式，或者 0 点在蹦迪），都能很顺利地入睡并保持到浅睡眠被打破的那一刻。

◎ Threads

你可以看到，七月份是我平均睡眠时长最短的一个月，就是我分手后的一个月。

独行的轨道

当重新回到单身的生活后，我会很怕自己没有事情做，因为当自己空闲下来，回忆就会蔓延占领整个脑子，越美好的回忆，杀伤力越大，沉溺就会变成常态，因此我会给自己找些事情来做，也正因如此，我似乎也捡拾起个人的一些兴趣，时常让自己置于另一种状态里，不过，就像刘亮程说的那样：

寒风还是进来了，它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。（《一个人的村庄》）

人并不知道自己的弱点，只有意识才知道自己的弱点，回忆有的时候恰恰以无意识的形式慢慢扩散，找寻缝隙，比如我在骑行的时候，面对一段平直宽阔的道路，失焦后，这个过程就在发生，这当然是危险的，但是我并不想这样，直到一个物理的刺激或者心理的信号，才将自己拉回现实，对焦后继续行驶。

并行的状态下如果不同频的话，人是会产生委屈的，近两年的亲密关系，让我深知这一点，就算表面上看上去无比的和谐，你们都清楚那不是真的。

而独行的轨道意味着只有我自己，我想快就快，想慢就慢，想清醒就清醒，想伤感就伤感，自己能够把握的方面更多一些，自己需要考虑的更少一些，没有保持同频的要求，是很好，但是这时缝隙中进来的风会带来另一种不好的感受，那就是一般意义上的孤独感。不过这种孤独感于我而言并不是什么坏事，它反倒驱使我走向未知的地界。

轨道意味着工作还得继续，咖啡也得继续喝，在我看来，日常的重复会让自己对旧的东西更加反感，继而去接触陌生的人和事物，去到陌生的地方。

在行走中行走

我先是去到西安，是森山大道的展览驱使我去的，对于到外地看展，我一般在获知信息后就会立即买票（一般是早鸟票），然后在合适的日子前往。这不是我第一次去西安了，大二的暑假，我作为一个背包客已经将热门的景点都逛了个遍，因此这次去，我并没有什么额外的期待。

◎ 门票

大概六年前，我在使用 NOMO 这个软体的时候，了解到了一些日本的摄影师，比如荒木经惟、森山大道、杉本博司……再后来，我也是借由森山大道了解到了 GR 相机（那时候种草很久，最后还是拔草了），西安这次的展览可能是森山大道在中国规模最大的一次展览了（从作品件数上），看完展览后，我跟展馆内的工作人员搭话，在楼下欣赏了一些反转胶片，买了一个傻瓜机，当然，这次我买的门票也包含了一个傻瓜机，是跟 FUJI 联名的：

◎ 一次性胶片相机

八月份，我带着在山灰艺术馆二楼买的这一个傻瓜机，一人去了香港，我很喜欢香港。

◎ 使用一次性胶片相机所拍

到达香港的第一天傍晚，我去到百老汇电影中心，买了《怪物》，可以说，这是我有生以来最好的一次观影体验，当然，电影也是很棒的，永远怀念坂本龙一先生。

接下里的几天我去了旺角、尖沙咀、维港、中环、坚尼地城、HKU、赤柱……当行走变成我的主要任务时，我常常会刻意地捕捉一些动人的瞬间。

到了十月份，我先是在国庆期间和好兄弟们一块去信阳新县爬山，在村子里留宿，吃农家饭，后面我又买了几张第七届平遥电影节的票子，只身一人前往晋中平遥看电影，吃贾樟柯爱吃的炸鸡腿，在电影宫看露天电影，在「他们带来惊喜」的讲座上，听到吕克·贝松的有趣发言而哈哈大笑（甚至有些失态）。

十一月份还不是很冷，所以还在骑行，骑了周边的几个地方，去感受秋天的变化，看了几个在地的展览，参加了艺术家的线上交流……

我几乎不想让自己空闲下来，但是有一些时候是无法避免的，比如睡觉前，所以我上面的总结的那种策略「白天做一些让自己的身体劳累而精神愉悦的事情，晚上就能睡得更好」，其实是针对我自己的，不过我相信它对大部分人都会产生效果。

行走还在继续，十二月三十一日晚，我上了飞往厦门的飞机，回到我阔别三年多的地方……也迎来新的一年。

贫瘠的菜园子

不久前，我收到一封邮件，一位朋友写信表达感慨，在这种问候下，我再一次意识到自己贫瘠的创作土地真的是寸草不生，博客几乎荒废（除了一些小修小改），公众号那种东西早就不写了，倒是社交媒体老是自顾自地发东西，哦对了，newsletter 也没怎么写，综合来看是这样的：

果然是扳着指头都能数出来，总共才更新七篇文章，不过我也拍了一些视频，我再加到上面的表格里，两个骑行的视频，一个第一人称拍照的视频（夜里下大雪的时候）

我无数次自我鞭策，要多写文章，这样才能对一个问题形成系统性的思考，但是懒惰，懒惰，还是懒惰，我对不起我自己，说到社交媒体了，我目前在使用的一些平台都可以在我的 warehouse 里面找到（点击 Find Me）

新的一年了，也该重新审视一下自己了，也该调整一下了。博客要沉淀，newsletter 要更换新的平台，社交媒体再减少一些，说到这里，其实我已经完全不再使用即刻了，我觉得顺滑地离开一个平台的最好方式就是对其产生厌恶感，这样你会将它完全抛弃。

总之，新的一年多在自己的地方产出内容，但是有一个原则，如果我没什么可说的，我就会闭上嘴。（感谢吕克·贝松老师的教导）

收集和展示内容

接下来，我会将我自己平时借助手机收集和展示内容的工具写下来

• 想法记录：flomo
• 对话记录：Voice memo（Apple 原生）（这里的对话包括自己与自己的对话）
• 梦之记录：PureWriter（Android Only）
• 视频记录：Blackmagic Cam
• 照片记录：Camera（Live）& NOMO Raw & NOMO Cam
• 运动记录：Grow & Strava & Nike Training
• 待办清单：Microsoft ToDo & Clear
• 观影追踪：Notion Database
• 读书追踪：Notion Database

这些工具是我平时组织内容和持续集成的的好伙伴，新的一年，我也会继续使用它们留存一些东西。

◎ We encountered in Hong Kong

新的一年，希望自己能够把半途而废的事情捡起来坚持下去，并继续探索和接触未知的东西。

如果你有兴趣跟我交流，欢迎来信！